|
마츠타니 미요코의 <현대 민화고>에 나오고 있던 이야기.
전쟁이 끝나고 얼마 되지 않은 무렵의 이야기다. 당시 집은 부엌이 흙바닥이었던 데가 많았다.
택시 운전기사의 부인이 아직 5세가 된 지 얼마 안 된 아이를 남기고 죽었다. 아버지는 일로 나가 있는 시간이 길어서 그 사이 근처 집에 아이를 맡기고 있었던 것이다. 하지만 심야가 되어도 돌아오지 않을 정도라서 친절하게 보살펴 주고 있던 이웃도 과연 인내심의 한계를 느끼고 아이 혼자 집에 돌려보내는 일이 많았다. 아이는 외로워서 아버지가 돌아올 때까지 부모의 이름을 부르며 울고 있었다고 한다.
어느 날 밤, 아이의 울음소리가 딱 멈추고 웃음소리가 들려왔다. 이웃은 아버지가 돌아왔던 것이라고 납득했지만 그 후 얼마 지나지 않아 부친이 귀가하는 소리가 들려오고
"아빠, 어서 오세요."라고 아이가 마중 나가는 소리가 들렸다.
그러한 밤이 몇 날이고 계속되어 의심스럽게 생각한 이웃은 어느 날 밤 아이의 모습을 보러 갔다. 아이는 어두운 방에서 혼자 말하고는 웃고 있었다. 그 모습이 누군가와 이야기하고 있는 것 같아서 다음 날 아이아버지에게 그것을 이야기했다.
아버지는 아이에게 "매일 저녁 누구와 이야기하고 있어?"라고 물었다.
"엄마야. 내가 외로워서 울고 있으면 엄마가 와서 안아 주고 볼을 비벼 주고 해 줘요."
그래서 내가 "엄마는 어디에서 들어오지?"라고 물었더니 아이는 부엌에 딸린 마루 밑을 가리켰다.
"저 아래에서 빙그레 웃으면서 기어 나와."
그리고 아버지는 일을 바꾸고 빨리 귀가하게 되었다고 한다. | 
등록안내
